解放牌卡车、坦克车，《变形金刚》里的“擎天柱”、“铁皮”……看到下面这些玩具，恐怕很多70后、80后不淡定了，这些都是铁皮玩具，说它是一代人的童年记忆也不为过。在徐州户部山“月光集市”上，就有这样一个网红玩具摊，摊主出售了数十种手工制作的铁皮玩具，每个晚上，他的小摊前大朋友可比小朋友多，很多中年人捧着铁皮玩具时，快乐得像个孩子。
这些玩具的制作者叫高铁钢，是一名高位截肢者。和他摊前琳琅满目的玩具一样，这名满脸络腮胡的汉子也有着精彩的人生经历。18岁那年，他因骨肉瘤失去了一条腿，在病情稍稳后，他觉得自己“只能活两三年”，决心至少要去世前还清欠债。随后，拖着一条腿，他开过拖把作坊、手机店、印刷厂、饭店……，就在他事业和身体一样蒸蒸日上时，他却因为要“打败方便面”——开起了速食米线工厂，而遭遇了“滑铁卢”。几年前，高铁刚瞄准了铁皮玩具行业，他决心用一条腿实现“东山再起”，如今它的铁皮玩具产品远销加拿大、意大利等地。6月27日，记者见到了网红铁皮玩具摊主高铁钢，听他讲述自己的别样人生。
网红铁皮玩具摊 网友：它打开了一代人的记忆
位于徐州市区的户部山“月光集市”，是江苏省的“十佳夜市”，每个夜晚，霓虹灯起，这里成了很多游客、市民的打卡地。而集市上的一个玩具摊前，因每晚都能吸引众多围观者，被网友们称为网红玩具摊。
越野吉普车、装甲车，“擎天柱”、“铁皮”、哈雷……在摊前，琳琅满目的玩具被摆得满满当当。这些可不是普通玩具，它都是使用铁皮，按照1：16的比例，纯手工制作完成。
记者看到，这些铁皮玩具车制作非常精美，车辆上面的油箱、弹药箱，配备的机枪、军用铲都仿制得惟妙惟肖，车灯、雨刮器等细节也非常逼真，甚至连车辆的车牌、编号等字母和数字都是喷绘上去的。“很多汽车玩具的车轮是用买来的橡胶轮胎，我制作的轮胎是用铁皮轧花后，再焊接而成的。玩具整体都是用铁皮制作，要有几十道工序。”高铁钢说，每个玩具汽车根据制作复杂程度，制作一件要两三天的功夫。
高铁钢说，铁皮玩具分为发条玩具、惯性玩具、电动玩具3类。上世纪60年代至80年代是铁皮玩具的黄金时代，曾占据国内儿童玩具市场的主导地位，随着毛绒玩具、塑制玩具兴起，才渐渐淡出了人们的视线，如今，铁皮玩具已经成了70、80后的时代记忆，很多人都把它们当成了收藏品。
高铁钢的玩具摊有多火?记者在摊前观察发现，很多三四十岁的成年人，走到摊前时就秒变成小迷弟，他们拿起玩具爱不释手，不断用手机拍摄下细节。很多不认识的人还会互相交流起童年的记忆，就像他们曾是儿时一起玩耍的伙伴。在短视频平台，记者刷到了多段该玩具摊的视频，网友们的留言诸如，“小时候，它就是我的宝贝”、“一看到它，几十年前玩耍的样子一下子就浮现在脑海里”、“它是我们70、80后独有的珍贵回忆”……
18岁遭遇骨癌，他从此不敢停歇
每个晚上，高铁钢都坐在玩具摊前，一脸微笑的看着来来往往的顾客，不时有成年人在他的摊前“失态”。和铁皮玩具一样引人注目的，是他身体的显著特征——只有一条腿。
高铁钢告诉记者，他出生在一个军人家庭，父亲是参加抗美援朝的老兵，受父亲影响，他的两个哥哥先后参军。高铁钢从小好动，练过拳击、跆拳道，高中毕业后他进入当地一家化肥厂。18岁那年，他已经报名参军，却突然被查出了骨肉瘤。这是一个足以打垮年轻人的重病，高铁钢记得跟他一起住院的病友里，10人中，有9人陆续在3年之内去世。
高铁钢接受了高位截肢才保住了生命，按照病友们的情况，他可能只有两到三年的生命。他告诉记者，那时候他根本不敢想什么“坚强”、“勇气”，只觉得自己今后每一天都很宝贵，他“至少要在去世前，帮助家里还清治病留下的债务”。
出院后，高铁钢在当地街道的帮助下，租下了一处闲置的办公房。他雇佣了一名残疾人、一名社区矫正人员，开起了一个拖把作坊。高铁钢说自己除了能吃苦，还是“有一点生意头脑”，他的拖把作坊瞄准了市场上棉质拖把缺乏的商机，为很多学校、企业定制棉拖把。没想到，自己的第一次创业就取得了成功，短短7个月，他就还上了治病签下的近2万元债务。
此时，高铁钢的身体没有出现异样。他随即决定更换创业项目，在试水工艺品市场后，他很快积累下经验，决定开一家印刷厂，主营文化衫业务。高铁钢租下了一处厂房，雇佣了20多名工人。他成了一名特殊的老板——拖着一条腿，白天跑业务，晚上跟工人一起加班生产，最忙的时候，他在三天时间里，只睡了3个小时。令他自己也没想到的是，他的身体居然适应了这种强度。他的印刷厂经营的不错，生意最好的时候，他的业务占据了当地批发市场内75%的份额。
他曾梦想打败“方便面” 失败了也不觉得遗憾
开办印刷厂后，高铁钢还开过当地规模最大的一家手机卖场。多年创业的顺风顺水，他也完成了资本积累，而他的身体也不再与他作对。在2013年前后，高铁钢突然萌发了一个大胆的想法——打败方便面!
高铁钢告诉记者，10多年前，是方便面最风靡的时期，而徐州当地有一种同样受欢迎的美食——米线。“我觉得比起方便面，米线更美味更有营养”，高铁钢觉得，如果能将米线做成方便面一样的产品，“打败方便面绝不是纸上谈兵”。
高铁钢将自己多年的积蓄全部拿出，和朋友一起开办起一家食品厂。朋友负责产品研发，他主要负责开拓全国市场。头一年时间里，高铁钢就跑了全国20多个省市。然而，这一次，信心满满的他遭遇了“滑铁卢”，在产品研发和市场开拓上，他的食品厂均遭遇难以突破的瓶颈，受当年技术条件限制，他的方便米线始终难以达到方便面的“方便”程度，而各地对于米线远没有达到如今的接受程度。几年的苦苦挣扎，高铁钢再也负担不起100多名工人的各项开销——这一次的创业他失败了——耗尽积蓄之外，还欠下了10多万外债。
令人意外的是，这一次的失败并没有对高铁钢产生多大打击。他给记者讲述了一个推销方便米线时的一个故事，他曾接到某地一个大额订单，他带着样品连夜赶到了当地，对方一连更换了几处会面地点。等到双方终于碰面后，对方男子一进门就愣住了——眼前的高铁钢拄着拐杖，满脸汗水，后背湿透。两人在尴尬的对视了一分钟后，男子叹了口气说，“对不起，我们本来打算骗你的……”。高铁钢说，那一幕他至今都忘不了，“这次创业中，我至少让一个想诈骗的团伙良心发现了，这份收获就足以安慰我了。”
将磨难看做恩泽，他要用一条腿走出完整人生路
“当你将人生的每一种磨难，都看作是一种生命的恩泽，生命的恩泽是无处不在的!”平时喜欢文学创作的高铁钢，在他的第二本个人作品集前言中，写下了这样的话。
关停食品厂后，高铁钢先是开了一家饭店。5年前，他嗅到了铁皮玩具的商机。他觉得自己年龄逐步增大，再靠单腿跑市场已经力不从心。他曾是化肥厂的钳工、又有过手工艺品创业经历，他决心开办手工作坊，专心制作铁皮玩具。
喊来了多年前在化肥厂认识的技术工人，他们大多早已下岗，都到了知天命的年龄。就这样，几个50岁上下的汉子，一起开启了一段新的创业历程。
高铁钢购买了台钳、折弯机、轧花机等机械，添置了钳、锤、锉、锯等工具，还给自己的产品注册商标。一开始，老伙计们聚在一起，只能通过拆解铁皮玩具成品进行研发，慢慢的，他们开始能够根据网上的图片进行分解、研发。一开始生产出来的成品，常常是出售价都赶不上成本。高铁钢只能一边积累经验，一边完善制作流程。
持续一两年的不断“试错”，高铁钢终于完善了一整套制作流程，他的作坊也增加到10多人。多年跑市场，让他积累了人脉和经验，很快他的产品打开了销路。他的产品开始走入了多地的工艺品店、玩具店，委托朋友开设的网店生意也越来越好，目前，每月的销量达到了4000多套。
让高铁钢开心的是，他的产品还卖到了海外。3年前，他通过做外贸的朋友牵线，接到了一份来自加拿大的订单。对方总计订了8千美元货品，此后，他还接到了意大利等地客户订单，尽管数量不多，但高铁钢觉得格外自豪。
不过，高铁钢的铁皮玩具生意也不是一帆风顺，去年，他接到了一份加拿大的订单，要求订制1500多套产品。然而，他开足马力、加班加点完成生产，却因为种种原因，订货方毁约了。虽然收了一些订金，但垫付的原料钱加上生产作坊、售货亭的租金，还是无法再继续下去。如今，高铁钢被迫暂时关闭车间，不过他说，“眼下的这点困难对我根本不算什么。”
“捡来的人生，没有预期的生命，给予了我对于每一天的珍惜。活好每一天，正视每一天生活的质量，用一条腿也能走出完整的人生路!”高铁钢在书中这样勉励自己。他说，他的生命是一种馈赠，他要懂得感恩报答每一个人。从20岁开始，高铁钢就热衷于公益，希望工程、社会福利院、民工子女上幼儿园、汶川地震等，他坚持进行各种形式的募捐，仅汶川地震，高铁钢就连续三年捐出近3万元，近30年里，他累计捐助金额达到10多万元。(扬子晚报记者 马志亚 )